魯小日和的微日子

大納言清澄，咬下薄脆的糖衣外皮後先嚐到內裡微帶韌度的寒天，接著是顆粒飽滿的丹波大納言，口味富有層次。 伊勢赤福，綿密細緻的紅豆泥包裹帶點嚼勁的麻糬，搭上一壺熱茶，甜口暖心 。 生活中總有許多的不愉悅：要呼吸污濁的空氣、撐著傘卻依然一身濕的天氣、干卿底事的婚變新聞轟炸、關他人屁事的人生方向（或規劃或目標）詢問⋯⋯等等。慶幸的是，意見可以無視、雜音聽過就好。身為魯小，最不需要的便是替自己找藉口。出門走走，帶回點心，關上耳朵，泡杯熱茶吧！ 【阿嬤，這次帶回來的都是你愛的紅豆點心，請享用】

「當風吹過來，枯葉便會掉落； 枯葉到了土裡，土壤便會肥沃； 土壤肥沃，作物便能結實成長。」 「點滴累積，逐步耕耘，人生如此豐美」 《積存時間的生活》 何其有幸能夠在偶然間知道《積存時間的生活》這部上映中的紀錄片電影。在真善美劇院看了兩次之後深感惋惜：原來電影中的主角津端夫婦曾於二〇一四年來過台灣參與《積存時間的生活》中文版新書發表會，當時八十九歲的津端修一先生的簽名是一張可愛的津端夫婦手繪圖；二〇一五年六月，九十歲的修一在菜園工作後小憩，從此長眠不起。後知後覺、整整晚了超過三年才透過電影與書籍粗淺認識津端夫婦的我雖然可惜，卻也慶幸在今年將要結束前有機會在觀影中感動於津端夫婦結縭超過半世紀那份平實又深刻的攜手默契，以及細細感受這對白髮蒼蒼卻精力十足的老夫婦以令人稱羨的人生態度及生活方式走過的數十年頭。 沒有炫麗聲光效果或高潮迭起的刺激，這部拍攝期長達兩年的紀錄電影呈現的是年歲相加已經一百七十七歲的津端修一和津端英子夫婦兩人日常生活的點滴。他們位於愛知縣名古屋高藏寺的家有著可愛的紅色鐵皮屋頂，是身為建築師的老爺爺修一仿造建築大師安東尼雷蒙（Antonin Raymond）住宅兼工作室打造而成的單間木造房屋。十五坪大小的房子通風明亮，屋外挨著一片雜樹林，開窗即可見四季不同的雜樹林景色。柿子樹、無花果樹、栗子樹、梅樹等多種果樹和劃分區塊並立上黃色標牌的菜園即在旁等候兩人打理。 難以想像高藏寺新城計畫曾是修一職業生涯中的大挫敗。身為日本住宅公團的首席建築師，當年僅三十六歲的修一原想沿著山腳弧線建造房屋、保留林地，為人們打造出與大自然共生共存的永續居住環境，卻因經濟掛帥考量被推翻，高藏寺新城最終成了一幢幢集合住宅，山峰及山谷、樹木與植被皆消失在新造的水泥叢林中。修ㄧ最後決定生活在這個自己設計的城鎮，以數十年的時間親身證明了與自然共存的生活是如此豐美，令人神往。 這並非一個積攢大筆財富的知名建築師購地蓋屋並體驗農家樂的故事。退休後僅依靠年金過活的夫妻倆經濟並不寬裕，卻因此更惜物愛物。堅持要用就要用好東西的修一與英子家中的傢俱與物品多半都已有數年甚或數十年以上的歷史。影片中老奶奶英子從狹小的廚房中端出一道道以使用超過幾十年的烤爐和砂鍋烹製的料理和甜點，細心地裝盤呈上，那份溫暖樸實而細緻。英子熱愛款待來客的心意化成醬油丸子、草莓蛋糕、巧克力蛋糕

「每次的開啟都是一次驚喜。這就是打開便當蓋時的感受。」 「我希望能透過母親和父親、妻子和丈夫、孩子、朋友、戀人做的便當，還有吃著這些便當的人，讓各位看看人生的各種面貌。」                                                                                        《幸福便當時間》 如果書籍調性可以用燒菜表示，那麼《幸福便當時間》是鍋乍看之下調味清淡，上桌品嚐卻滋味醇厚的煮物料理。類似前些天晚餐試作的大根煮(滷蘿蔔)，給足時間的小火慢燉將清水、醬油、味醂及和風醬油露的滋味全濃縮入味至蘿蔔中。不同的是這鍋煮物堪稱和風雜煮，掀蓋待蒸氣稍散，躺在鍋中還有蓮藕、筍、秋葵、菇等各色蔬菜及軟嫩已成醬色的雞腿塊，調性一致又內裡豐富的爽口，下肚暖心暖胃。 《幸福便當時間》 作者是一對夫妻，一個攝影一個文字，帶著年紀尚小的女兒以「家族巡迴」方式踏遍日本拍攝手工便當 。從尋找素材到採訪 、拍攝，享受與素昧平生的人們及他們的便當那種 「初次見面」的樂趣 。透過便當，作者與超過一百位受訪者也因而相互產生連結 。書中刊出的三十九位受訪者帶著三十九個便當，從便當菜色 、 做便當的人 ，接著分享自己的工作與生活，中間夾雜著兒時記憶的味道 。作者在書中段落提及受訪者 從一開始被問起 有關便當的回憶卻時常 什麼想法都說不上來，到將話題從太太做的菜延伸至回想起母親親手做的玉子燒時，「受訪者身邊的空氣就會慢慢地轉變 。而 這就是便當的力量 。」 翻開本書，除了前言、後記與穿插書中的四篇作者分享之著作點滴， 《幸福便當時間》的每一個便當故事包括：右頁受訪者的工作服(或制服)照與左頁便當照；下一面右頁為受訪者簡介(姓名 、用餐照、地點 、職業 )與左頁受訪者以第一人稱分享的內容整理 。受訪者的身份與職業各異，砂浴服務員 、耍猴人 、太鼓鼓手 、鋪茅草屋頂職人 、火車駕駛 、高中生 、老奶奶⋯⋯等等。那麼為何選擇海女與海女的便當為封面與封底呢？我對海女粗淺的認識僅限於這是日本歷史相當悠久的行業，一群熟悉水性的女性不倚靠水肺的幫助潛水採集並出售高經濟價值的海產和海菜維生， 可以想見這是多麼辛苦且危險的工作 。書中的海女將收穫帶到漁業合作社後回到休息小屋與其他海女一同圍著火爐午餐，分享各自帶來的料理、

~獻給阿嬤，妳將永遠活在我心中~ 2017年8月，一個天氣襖熱、仍算的上風和日麗的下午，阿嬤在淡水馬偕醫院的安寧病房中安詳離世。從她身體不適到辭世短短不到兩個月的時間，我很幸運可以常在她身邊，或在她仍能緩慢行走時攙扶、或在她下肢持續水腫時替她做淋巴按摩。 我想我會永遠記得那個早晨，我推著輪椅送阿嬤回病房途中，經過因著夏日陽光熾熱，大片窗戶多半掩著窗簾的交誼廳，問阿嬤要不要多待一會兒，拉開窗簾、看看風景，剛洗過澡神清氣爽的她笑著說好。於是我與她一站一坐，靜默片刻，看著窗外完全稱不上是風景的老舊矮房、大小攤販。陽光甚好，阿嬤的短捲髮蓬鬆並閃耀著銀灰色的光芒，她的後頸撲滿散發淡淡香氣的痱子粉，僅是幾分鐘的光景，就足以讓我以為我們還有時間，還可以多陪她話當年、談八卦、聽不識字的她憑著兒時記憶哼一小段日本歌謠。 即便人生打滾90載，生病住院已非新鮮事；即便數年前經醫師確診，家屬已有這天終將到來的心理準備，臨了看著從前每天上早市買菜順便替熟識的果菜販取綽號、天涼的下午到附近公園與其他婆媽聊天順便替她們取綽號、小弟加入游泳隊後天天去看他練習順便替泳隊同學取綽號、每逢電視轉播日本相撲比賽一定準時收看並替力士們取綽號的阿嬤因腎臟腫瘤影響，胃口不佳日漸消瘦，水分無法代謝使她下肢水腫終而造成皮表傷口，頻頻上廁所並總是氣喘吁吁，我們仍然掩不住心中的焦慮及慌亂，帶著她至台北馬偕醫院求診。 阿嬤多數時候因病看診或住院開刀皆是在台北馬偕醫院，這次也幸運遇到一位相當有耐心並風趣的腫瘤科醫師，經過檢查及診斷後建議未來當阿嬤在家再也吃不下走不動的時候儘速讓阿嬤接受安寧照護。可以猶豫的時間很短暫，阿嬤在盛夏7月住進淡水馬偕的安寧病房，也在同個盛夏離開。直到辭世的當天中午，阿嬤意識都相當清楚，對於安寧中心的醫師、護理師和志工很是感激。在醫院住過的人，不論是病患本身或陪病家屬應該都清楚醫護人員的工作量之龐雜辛苦，因此可以理解醫護人員的行色匆匆。安寧照護病房的醫護人員卻是相當有耐心，有時說句笑話或是阿嬤長阿嬤短的叫，逗得阿嬤很開心。住院前的嚴重不適也幾乎在住院當下馬上得到舒緩。相當戀家的阿嬤在安寧病房恢復了些許元氣，短暫回家幾日，期間淡水馬偕也提供居家照護，讓家屬安心許多。 離開前兩天，阿嬤仍因身體已無法正常代謝回到了安寧病房，爾後在病房離世。我們的心中萬分不捨卻充滿感激: 感激上天對阿嬤的慈悲讓她