魯小日和讀閒書：《趁熱品嚐》，圓圓的切蒲英

正處於夏日浮躁，雖然外頭是風大的晴天。望向窗外的大片湛藍與棉白，腦中浮現井之頭五郎坐在倉庫前揮汗啃西瓜的畫面。於是備好冰涼西瓜與雪鹽，不多言。讀不完長篇的季節，食慾不減，《趁熱品嚐》於是上桌，不同的風景，恰好的篇幅，是種四季皆宜的美味。

沒有讀過作者先前的《蝸牛食堂》。一旦先看過改編電影，很容易因為對電影本身的喜惡及角色代入感太強烈而放棄閱讀小說。《趁熱品嚐》單純的多，七段故事佐以七道美食，猶自咀嚼箇中餘韻時，已訴盡人生。

想必是言不及義的一天，就任性一回，用一盤西瓜的時間絮叨一篇。

外婆的刨冰
失智的外婆「像個公主，君臨只有一個人住的城堡。城堡四周荊棘樹籬圍繞，外人不易侵入。」身邊除了其他「同樣境遇的國王與公主」，只剩媽媽與真由。外婆拒絕進食，望向富士山的同時似乎身體也產生變化。真由想起幾年前一家人仍一齊住在小城時，在向日葵盛開的時節所享用的刨冰，帶著保冷箱跨上腳踏車，往刨冰店直奔而去⋯。

爸爸的紅燒肉飯
外表骯髒的中華餐館實際上充滿活力，飄著誘人食物香味。男友的爸爸生前是個講究的老饕，而這間從小吃到大的餐館說起來是他爸爸光顧最多次的店。先來瓶啤酒，接著燒賣、魚翅湯、紅燒肉飯接連上桌，無一不美味。尤其紅燒肉飯，肉燉得軟嫩通透，特別好吃。交往半年、同公司的男友即將遠調加拿大，心中仍懷著過往傷痛的她，撐著飽肚聽男友提起爸爸的遺囑 ⋯。

再會、松茸
去年春初櫻花盛開時與他第一次造訪這家旅館，來過能登多次的兩人對旅館的高品質接待和絕佳食物印象深刻。早早約好為她慶生的再次能登之旅，正值松茸的季節。晚餐要了燙清酒，酥炸松茸的馥郁香氣在口中散開，白肉生魚片、味噌烤甘鯛魚頭、沾蛋汁吃的壽喜燒、豆腐湯泡飯、鮮梨。一覺睡醒後泡個澡，早餐是松茸飯。以澆上土瓶蒸的湯當茶泡飯收尾，是她四十年人生中最棒的一頓早餐。換上西裝的他要先離開旅館，同時離開與她共度的人生⋯。

小呼的味噌湯
媽媽離開這個世界已經二十年，從知道自己舊病復發之後，她開始教上幼稚園的小呼開動洗衣機、清掃廁所、用普通鍋子煮飯，接著煮味噌湯。煮味噌湯不像煮飯那樣簡單，花了一年的時間，幼稚園大班的小呼終於可以獨自從處理小魚乾開始，煮出味道恰到好處的味噌湯。與爸爸相依為命多年的小呼要結婚了，「小呼出嫁以前，每天要幫爸爸煮味噌湯！」小呼一直守著與媽媽的約定，直到離家前的幾個小時，忍不住提出長年以來的疑問：『為什麼是味噌湯呢？』

可愛的Heart colorit
今天是這對鶼鰈情深的夫妻的紀念日。聽說這西餐廳重新裝潢過，在這裡相識的兩人來這裡吃飯的次數多到數不清。太太細細的回憶從前，為兩人都點了香檳。大聲乾杯引來別人的注目，不以為意的她在先生的提醒下給自己點了Heart colorit，現在好像改稱croquette（可樂餅）了。回憶傾瀉而出，即使先生總不開口，她仍是興致勃勃地與他一同享受美食的時刻。直到「一個穿著邋遢的歐巴桑衝進餐廳」，對著她喊叫起來⋯。

波克的晚餐
與情人決定飛奔巴黎殉情。不忍心一到就死，先預約餐廳吃最後的晚餐。青花菜濃湯、生蠔和糖煮桃子佐魚子醬、冷蟹湯可可薄燒、乾煎烏賊、烤泰國蝦、燜馬頭鯛、洋蔥夾西班牙黑豬肉香腸片的千層派，情人「真的是世上最幸福的豬。」第二天正做死亡的想像訓練，肚子卻叫了起來，「胡蘿蔔、洋蔥、芹菜、蘿蔔、馬鈴薯，燉得軟爛。肉吸足了高湯，真是美味絕品。小餐館裡難得有這麼好吃的菜肉燉鍋。」餐間突然想起了女兒，酷似老婆的女兒。「是老婆懇求、我只提供精子做出的女兒。」第三天，情人波克提出了最後的請求⋯。

過了季節的切蒲英
十一月爸爸過生日時還那樣健康，最後卻瘦得可以兩手抱起。那麼愛吃的他無法嚥下固體食物，在四月底離開。媽媽還是平常的豁達語氣，想為爸爸做七七。「對秋田縣出身的爸爸來說，切蒲英是最愛的靈魂食物。我們家的聖誕大餐，必定是切蒲英鍋。」母女倆人一邊回憶著過往，一邊照爸爸先前的指示做切蒲英，媽媽其實深愛著爸爸，『為什麼總在失去了以後，才知道重要東西的存在。所以，由里，要好好對待先生啊！』費心做好的切蒲英雞湯鍋喝起來卻是抹布的味道⋯。

在網路上找到了切蒲英的作法，似乎可以試試。

闔上書本，想起了多年前自己吃飯老是剩下一點，有天看到身邊的同伴一口不剩的把食物吃個精光，忽然覺得慚愧。由於時間太久遠，實在記不清當時他是否說了「農夫種稻很辛苦」這類勸世語，只知道往後自己再也不會隨便剩下食物。書中有段內容：『我媽常說，要決定另一半時，就跟她一起吃飯，能一點不剩、通通吃光的對象，錢包交給她也沒關係。』看到這裡，心裡有些什麼湧了上來。由衷希望總是不剩下食物的他一世有口福，一生幸福。