魯小日和的微日子

已經是2019年了，現下多變的天氣彷彿春來的前奏 。 這3個月似乎發生了很多事，也似乎沒有什麼事發生。明太子和烏魚子的肝指數總降不下是唯一掛心的憂慮。還好他們能吃能睡，明太子朝著罐罐衝刺的饞勁讓人好笑。生活是這樣的吧：泡茶葉還是茶包？磨好的咖啡粉好像放太久了；一老兩小三肥橘吃睡睡吃你追我跳，折手手曬日頭；買入很喜歡的電影DVD，覺得人生美好的極致被我樂藏 ； 花大把時間做出美觀與滋味俱缺的偽日式便當，決定下回開伙一鍋炒 ；在電影院爽片開演前啜口冰可樂接著抱怨沒有氣 ； 吐司剛好吃完了， 望著旅行途中帶回的果醬，暗想「贅沢」真是好用語 ⋯⋯。 喃喃自語的確愉快 。 《無用的日子》通篇歐巴桑的碎嘴卻直白俐落，讀起來相當痛快 。 這些真實灰暗又自在豁達的文字伴我 咀嚼發懶的魯小日子 。原來作者是著名的繪本作家 ，沒有藝術細胞的我先買回 《活了一百萬次的貓》， 滴下眼淚 闔上繪本後，再跑書店帶回另外兩本散文集 。繪本意境很美，但我對作者的生活與思想更感興趣，當然包括她爽朗的碎念 。本文沒想要探討書本及作者生平，套句網友說的，「你媽知道你在這裡發廢文嗎？」 佐野到咖啡店吃早餐。腦中立刻浮現井之頭小五郎在名古屋的咖啡店吃早餐的畫面，紅豆餡吐司與咖啡的組合似乎帶著溫甜甘醇的熱氣 。只是佐野重點在於觀察其他的老太婆，「我們生活在史無前例的長壽社會，沒有生存方式的範本可供參考，必須在黑暗中摸索，首先要開發吃早餐的方法，然後各自做出選擇 。」田野調查完，回家做菜既是日常也反映了性格，不論豪放或小家子氣，有時好吃有時難以下嚥 。 看佐野分享刨蔬菜絲的豪氣和秋刀魚飯的做法，風味不自覺在腦海中層層堆疊 。節目上看來的「秋刀魚柳橙汁炊飯」以柳橙汁代替水加進白米，整尾秋刀魚放進鍋內跟飯一起煮，接著將蒸熟的魚肉剝下混進已成橘色的飯中，直覺是無法想像的噁心 。 好奇的佐野實作後發現竟是出乎意料的好吃，加上香菜更臻完美 。記憶中佐野父親老家作法的傳統秋刀魚飯則是把新鮮的秋刀魚以大蒜葉包起，放在飯上一起蒸 。淡雅的大蒜葉香味是改放薑或牛蒡都無法取代的，即使將吃剩的烤香魚搭上米飯滴入幾滴檸檬汁，對佐野來說，「這個世界上，沒有比秋刀魚閃著銀光的肚子更美的東西了。」 發現《無用的日子》這本書是在住處最近的書店某層書架的最底端 ，決定買回的原因僅只是因為書名 。當佐野提及孩提時代印象