發表文章

目前顯示的是 5月, 2018的文章

魯小日和書遊趣:初訪沖繩《全日本最小書店URARA》

圖片
サツちゃん,日本童謠。第二段歌詞中提到:「小幸最喜歡吃香蕉,真的很喜歡喔。可是小幸還太小,只吃得完半條香蕉,真可憐啊,小幸。」 《全日本最小書店URARA》 沖繩的沙灘 與 海水 、陽光與度假風情 ,推薦,但不是今天要分享的主題。猶記得前些日子 《旅行與讀書》 中作者自謙為相信凡事都可從書中找到答案的書呆子,我想我構得上是另類書呆子( 看得少但愛買書的呆子) , 旅行時也很享受選本書作陪的樂趣。這次 出遊前回到書店買下之前略略瀏覽過的 《全日本最小書店URARA》,決定旅伴與必走行程一舉兩得 。 初次的沖繩行時間有限,又是與長輩同遊,發懶睡到自然醒和更多在海灘陽傘下的放空耍廢只能留待下回 。但仍有幾個深夜與午前的空檔可以自在蜷臥飯店房間的陽台躺椅中,或月光下海潮聲中的啤酒與洋芋片、或和煦日照伴隨涼風拂面的紅茶及閱讀時光 。邊讀邊想像安排在旅程的尾聲造訪的這家書店是什麼模樣 ? 不諳日文照樣購書(多是照片精美的食譜書或雜誌⋯)的我會注意到怎樣的書或有趣的紀念品?「這本書,即將前往未知的某處 。拿起它翻閱的人當中,應該會有不知道我的店,或是沒來過沖繩的人 。這本書會在哪裡、遇見怎樣的人,我非常期待。」將帶著書特意走訪的我,看著這段話思索著。 URARA書店位在那霸市區的第一牧志公設市場,走進三個人就擠滿的三坪大二手書店賣的幾乎都是和沖繩有關的書籍 。店主曾任職日本知名大型連鎖書店,後來因該書店南進沖繩創店而主動請調至那霸分店,過了兩年因緣際會承接了這間市場中的小書店 。 《全日本最小書店URARA》是繼 《一個人開書店》後,店主 的第二本著作,分享關於書、關於書店的種種。書中提到曾有朋友羨慕她開店的勇氣,對於先前從未有開店想法、經歷過薪水穩定且 工時固定卻內心不時感到苦悶的職涯的店主而言, 更重要的是信念。「當你遇到一個讓你產生信念的地方,一切就開始了。」 雖然辛苦卻自由的二手書店,小小的空間擠滿書本及生活的點滴:向客人收購一本本各具特色的書、買下和沖繩相關的書 、 鎮店之寶等級的書、 新書與舊書不同的魅力 、細心整理書況後用鉛筆在最後一頁標下售價 、與在地店家合力製作導覽地圖 、參與店外的活動互相交流 、可能是一個月或有待十年後實現的客訂 、圖書之外的商品⋯。人來人往的市場走動著各種客人 : 到店詢書的常客、無意間發現這裡

魯小日和看電影:如果可能,《人生無限露營車 (The Leisure Seeker) 》

圖片
畫布一般,整片暖紫、橘黃色的夕陽下,老夫婦駕駛的露營車 "The Leisure Seeker"在公路上緩緩前進的畫面,是直至看完電影後還深印在腦海的美麗景致。 電影開頭焦急的弟弟發現年邁的父母開著露營車離家,急著聯絡姊姊。隨著故事的推展,談到喜愛的作家與其作品便滔滔不絕的父親其實患有失智症,而開朗健談的母親則已癌症末期 。夫婦兩人駕駛露營車一路南下欲往丈夫最愛的作家海明威故居前進,旅程中妻子以各種方式喚回 丈夫的記憶 ⋯ 。 即使所經之處風光明媚,兩人的互動也流露出相守多年的默契情誼,人生至此,種種不可逆的傷害,在片中瀰漫著無力與傷感 。面對記憶時好時壞的丈夫,妻子在其清醒時對談的欣喜,對比下一刻當他又陷入記憶漩渦時的無奈,情緒的衝突盡顯無遺 。天色暗下後妻子準備了一張張幻燈片,絮叨地提醒及追憶過往,望向丈夫的眼光 隨著夜色隱沒 。 面對年輕時神采飛揚的他如今 時常失禁,連自己怎麼走到今日的回憶也泰半消失,卻總是對妻子五十年前的初戀男友充滿敵意,她啼笑皆非。丈夫在滿頭白髮的牽手面前尋找著「有一頭金色長髮」的二十二歲妻子時,老妻步出露營車靜靜地靠著桌邊坐下,對著丈夫說她也在找自己的老公,他「迷人、英俊、又有涵養」 。一瞬間我想起電影 《明日的記憶》近尾聲時,丈夫望向終於找到他的妻子,卻已完全將眼前的她遺忘 。那麼 在抹去他人靈魂的疾病悲涼裡,在有時仍保有自己的丈夫陪伴下, 此刻肩靠著肩無語坐在桌邊的老夫婦仍是幸福的吧。 旅途持續著,一路上大小意外的發生、與兒女的通話、兒女彼此間的交談⋯,我們更了解這對夫妻不可分割的情感 。 對 自己的日益糊塗,丈夫是清楚的 。在另一個天黑後的幻燈片時光裡,他堅定的交代身邊罹病的妻子,最後該以什麼方式幫助他了結痛苦,兩人交握著手,微笑參雜著苦笑。一場令人莞爾的與妻子初戀情人見面的鬧劇之後,有天妻子不經意發現了丈夫多年前的秘密,大為光火的她最終選擇釋懷,與丈夫來到心念許久的海明威故居時,已隨時面臨生命的倒數計時 。 電影中夫婦倆路經一處海灘,海天一線碧色相連的美景令他們讚嘆仿若置身天堂。是吧,當生命的旅途已將告終,相伴數十寒暑的兩人仍在對方左右,已是經過多少的衝突與磨合 。 看著對方白髮漸生,不再青春甚至疾病纏身,又有多少人能以愛之名,攜手與共 ?面對轉眼到來的死亡與可能伴隨的折磨,我